妈妈去山口的村寨换食物就没有回来，已经三天了。
我想她是回不来了，爸爸也没有回来过。
好难解释现在的感觉。天上永远是灰蒙蒙的一片，我们曾经从最东的地方迁徙一路逃亡过来，战火也追过来。我们没能甩掉他们。
临时搭建起来的小房子里只剩我和姐姐了，姐姐见识过真正的战争是怎么样的，他们保护着我，我只能在稍远的地方听见炸弹和枪炮的声音，也时有飞机轰鸣着从头顶掠过。我躲过防空洞，也在墙与墙的隔间中躲过，我从里面出来的时候只看到了遍地的尸体。
姐姐捂着我的眼睛。
我解释不出来这是什么感觉。
可是依然，我没见识过战争的本样，我只见过它掠夺过后的这一片大地上残缺的景象。
我们一路逃亡，一路向西，战争紧紧尾随。我们像在一根点燃的导线上拼命地往上爬，到我们爬到终点的时候，就是我们全部都被炸碎成灰的时候。
我真的不知道爸爸，妈妈，曾经居住我们隔壁照顾我们的叔叔和哥哥，被带到哪里去了。姐姐说战争把他们带走了。
战争对我而言是不曾具象过的名词。我猜想他是不是长成了一个庞大的残暴的半透明昏暗的人形，当他们冲进我们的土地里就把爸爸妈妈还有其他的人的灵魂从身体里面粗暴地扯出来带走，只留下身体怎么叫都没反应。
我没见过爸爸妈妈被扯走灵魂后的样子，但是我大概能想出来那是怎么样的。我想我们是听不到灵魂说话的，因为我们睡前再也听不到故事。或者是战争把他们关押起来，让他们跟我们分离开。
我想要反抗战争，我不明白他为什么要把他们全都带走。可是我害怕。某种意义上我想要直面战争，当它看见我，我要大喊要他把爸爸妈妈还给我和姐姐，要他听我好好讲道理。但是如果他不是个讲道理的人——我想这很有可能，因为大家都恐惧他，都知道他是个坏家伙。那我希望他把我扯走，还有姐姐。这样我们一家人就待在一起了。爸爸妈妈姐姐和我在一起，那我们什么都可以想办法解决。在战争还没开始的时候我们一家人曾经在一个野外的森林里面通过想办法过上了衣食无忧的好几天。姐姐那时候说我们过得真艰苦，可我不觉得，我觉得我们什么都可以解决，我觉得我们很幸福。我们一家人在一起那就没什么事情是不能解决的。
可是为什么战争一路追着我们到了这里？他还没有找到他想要的东西，他在不停地把大家带走。我想他一路追着我们来，带走了爸爸妈妈，说不定还要带走姐姐，还会带走更多人。可他到底想带走谁，才会不管带走了那样多的人去关起来都还要一直再把大家都藏起来？
我有一个强烈的预感是他想要带走我，也许是因为我曾经蠢笨地弄死了一只小鸟，当时我以为它是无人圈养的，也许就是他的鸟。我越来越这样相信了，他想带走的人其实是我。所以我开始害怕了。所以当我遇到他的时候我应该怎么办呢？我又会被他关起来吗？其他人会被放出来吗？我还可以见到爸爸妈妈吗？大家都在哪里呢。
莱塞一路跑过来他说战争打过来了。姐姐带着我要离开，我带上了全家的照片，我看着爸爸妈妈。现在我们要走了，妈妈回不来了，回来也找不到我们了。我是不是应该给她留下记号，告诉她我们去了哪儿。可是我也不知道我们要去哪儿。一切都是未知的，天空灰蒙蒙的，我听到了枪声，我们开始跑。我紧紧抓着照片，难过得想哭。
爸爸妈妈，我想他们。
我很想他们。