消解炼金术

2026年10月16日

春琴抄▪各自为政

谷崎笔下对女性客体进行神化的倾向，在他的诸多作品里都有表达，但更多是对人性关系的写作意愿，使每个个体都以孤立自主的形态在有效场景中融洽结合起来。主体性明确的角色不仅是男性的温井，也是盲女的春琴。二人立场明确，或主仆，或师徒，没有人光明正大地违背自身身份职责，与《戏梦巴黎》中的双胞胎相比，伊莎贝拉和提奥要扮演的三者合一或各自分离的角色都是因为无法置世俗的限制于不顾，一旦限制解除后，便敞开自我投向内心深处所期望的彼岸怀抱，但在谷崎的作品里，不同人认领的角色都是符合自我本心期待，春琴的跋扈高贵，温井的恭良谦卑，作品中并没有过多着色于春琴的心理描述，温井所承担的作为春琴仆从与弟子的角色，全是为了以被神化的春琴形象为核心，展开自己以此为主题作画的人生蓝图，无论是爱屋及乌学艺表现出非同寻常的天赋，还是事事以小姐为先尽心尽力地侍奉，温井自我意识的种子以此为机遇萌发。而向来跋扈众人围绕的春琴选择温井而非他者作为自己身边常伴的对象，也不仅仅是出于温井侍奉的周道，借温井打发时间取悦，更重要的是察觉到了温井因侍奉自己而起的学艺决心，这成了二人真正缔结联结的正式登门槛。对春琴而言，众人的侍奉是因为自己的地位，无论是作为师承春松检校的得意门生与琴艺大家，还是以美貌和盲眼的神秘感闻名的富家闺秀，身份是一切理所应当的最基本保障，而这些身份是客观的，不需要决心就可以示忠心，但温井的决心却根植于自身主观，与自己本来此处当学徒的动机截然不同，因为春琴的所有客观条件让温井得以神化赋予春琴这一个体全然特殊的意义，而这片执着恳切却从未声张冒犯过边界的赤子之心因温井的自学暴露而被春琴注意到，从二人缔结师徒关系的那天起，温井真正被“加冕”，二人的联结在一幅以世俗关系为锚点的画作上正式展开。

而这份联结仍然是以孤立的个体为节点的，春琴要温井的存在证明自己高贵完美的天人印记，温井要春琴的存在作为自身的使命，即便已有事实上的肌肤之亲，因目盲而生出自尊自强个性的春琴咬死不认账地说着轻蔑温井地位的话语，而温井也毫无犹豫地协助她完整这一套说辞，只有这样两个人的自我实现才能毫不受损地维持下去。直至毁容事件发生，春琴得以吐露出自己的真心话语：“我宁愿让别人看到我现在的这副丑样，也不能让你看到”。温井戳瞎自己的双目以求春琴安心，即便出于受挫与感动，春琴已不再坚持过去拒绝成婚的自尊心，但对此避之不提的人却同样还是温井：“……他的视野里，只有过去的记忆。倘若春琴因遭灾而改变了性格，那么她就不再是春琴了。佐助的脑海里永远是那个骄傲的春琴。”温井失明后提到：“世人都以失明为不幸。可是我自己失明后，不但没有这种感觉，恰恰相反，觉得这世界仿佛变成了极乐净土，仿佛只有我和师傅两个人住在莲花座上似的。……”因为事故失去了骄傲的春琴因祸得福得以领悟更加细腻开悟的琴艺，而失明的佐助也选择了对客观条件的失明，他对信仰的载体进行了无止境的美化，沉浸在自我的信仰叙事中，没有因事实偏差的丝毫脱轨，甚至到了炉火纯青的虔诚程度，即便春琴逝世，自己逝世。二人的关系一直以来看似女强男弱，但自戳双目的温井却有力地驳回了这个观点，在联结本质的底色里，两个人从来都是独立乃至孤立而平等的，而尤其美好的是，春琴并未因自身骄傲破灭就干扰温井的理想，温井也立即做出了最极端也最明智的抉择，失明是他内心圣堡最高的护城河，由此，没有任何事物再有可能动摇他的根基与信仰。

容易产生同感的作品，无论是德米安还是没有个性的人，坦纳兄妹或是河的第三条岸，叙事者本身所处视角或立场让我自然而然代入其中，与事件无关，而是溶于所有平行线交汇的可能，那些被灵魂识别认证了的碎片化作无从言传的体悟确立了何为自我，信手拈来，不费力气。即便是殊途同归者，尼采、芥川、卡夫卡，也让我萌生了一种他们也是手足同胞的感受。而即便同样在片段中产生共鸣的薇依、耶利内克、奥康纳、波伏娃，也只有自带间距的同情，无法抽离身份跨越人格感同身受，最多无法超出事件本身，而此外对个体的其余生活色彩，我丧失了全部想象力。失去行动内核，失去方向与想象力，并因此感到抽离与虚无的恶心，恐怕是GD的典型表征。

我信手拈来的正是限制我所在处，使我无法发挥的核心与天赋，甚至对艾迪扮演的莉莉而非莉莉本尊都更有共鸣与代入，但我没有背弃誓言，没有往自我压抑的界限外迈出错择的哪怕一步。看佩吉的采访感到难过，无需更多解释一句，进退与得失不言而喻。无法自我饰演只得用故事、歌单、代号去分类内核的不同面，所谓“正在学会去习惯一种陌生而虚浮的生活”，我仍在进行心态的适应与改变，不得再沉沦那性别失格的旧日幻境，需要把自我封闭得更深，不去找任何可能的投影与映射，从未相遇的自己不在任何人身上，我需得专注自己的使命。每每忘记兄长的教诲的重点：“带有珍贵装饰的外壳”，但原谅我仍然缺乏想象力。

我曾以为我与克拉丽瑟相近，但那是不对的，我理解她，向往她，追随她，但我仍然对她的别处生活没有概念，我不知道在瓦尔特弹琴、作曲、食宿、工作、批判、围绕、闲适生活的同时，克拉丽瑟的日子是什么样子的，我仍然对女神像缺乏想象，不像我的姊妹们能知道自己想要或将会成为什么模样，没有那样自发的冲动，我是待规训者，我需要清晰的指引、坐标与意义，而这些我都无法从我的姊妹那儿得到参考，克拉丽瑟是作为克拉丽瑟去实现莫斯布鲁格尔的车祸预言，但我是作为谁？将自我托付给上帝的迈兰德给我更多启发，但我并无法怀有他的动机。也许我的孪生同胞只有Q和马提奥，去饰演另一个被塑造的所在，把自我未知、对立而又共存的部分托付给这精美装饰的外壳，然后等待属于我们自己的神恩与结局。Q那时说祂穷尽一生等待实现的幸运便是将一切作为献给“mistress”的见面礼，马提奥则是坚守数十年后察觉到命运召唤后选择了跨年夜时更轻盈的纵身一跃。倘若我一直是那条离群索居的鬣狗，如此动机最终也只是契合本能地堆沙堡，不再把寻求自我的目光外倾，察觉到祂者的自我并在契合彼此的画幕里编排痕迹，所有以为从未相遇的都已然在觉察时刻相遇，我也会更幸福。我们都因自身的重负与神恩幸福，都因这处于实现中故而实现的课题与使命幸福。

2026年9月30日

爱欲之死▪狭隘的待选项

当今社会的“爱情”无非代表着需求、满足和享用。

第一次读《爱欲之死》的节点大抵在22年底，赞同此中部分批判的结论，但对其优化后凝练的观点不置可否。那个时候自己也仍浅显地保持着孪生或共体的信仰，故而对书里反复强调的对由“自恋”而来的“同质化的地狱”的批判和对走入“不可支配的绝对他性”的来自“他者”的“乌托邦”的大力提倡感到怪异，人是不可能爱上带有“异质性”特征的任何他者的，在爱的选择中，人是自带倾向的，无论是在韩炳哲看来被“资本主义”/“消费主义”（而这次重读时注意到书友犀利的点评：“作者所说的爱情在哪种经济制度下才有可能存在？”这种把对客体的态度直接和经济/意识形态相绑定的批判方法也是我无法苟同的）消亡了的爱情里：被爱者成为提供审美/愉悦的被消费对象；还是所谓“同质化的地狱”——“整个世界只是自我的一个倒影”；或是韩提出的让自我不得不无能为力地在他者中死而后生的爱情。抛开对表象的复杂辨别与归类，韩并没有点出其中最本质的可能导致匮乏的共性——对隐隐中要求客体符合投射需求的高度依赖——但他似乎已然满足了处于其中的某种处境，就是使自身献身于在失序中崩解的对不可控他者的爱情，并享受此间的一切体验与冲击。

韩的爱欲之说更近似于宗教，带有因不可控与未知边界而膨胀丰盈的奇迹的引诱，还有身处其中飘飘然的迷狂与疯癫，对爱的需求成为对被上升为神明的对象的全然依附，而这被选为神明的对象的所谓“异质性”也隐含着可以被解码转译的另一类型的“同质性”，只是因并非主场而无法预测故而带有无限潜能和希望寄托的神力，如果从这一个角度审视，不得不指出他所批判的错误的对比项，所谓“同质化的地狱”，是他限定死了自我的边界，脆弱，与自卑；这便使他的理论带有一种自我贬抑的底色：自我是有限的、自恋的、有罪的，必须通过他者的否定性来被击碎、被救赎。而若爱欲论便是使每一个个体都怀有如此本质的批判投身于他者，是否是使有限与弱小在对来自他者因不可控而显出无限的幻象里得到投身于宗教神力的想象中的极限与迷狂？韩又拿出黑格尔的片段为自己的观点做背书，顺势提出：

绝对意味着不受限，受限的精神只会表达自我意志，避开他者的存在；而绝对精神则意味着认可了他者的负面性。……绝对精神的生命力源于“死亡的能力”……它更愿意直面消极的部分，并与消极面共存，它的绝对性恰好体现在它直面各种极端和负面情况，并将它们包容在内——更准确地说，将它们封存在内。纯粹积极的、由肯定性主导的地方，是不存在精神的。 …… ……爱情也是一种完全的闭环，因为它可以牺牲自我，将自己交付死亡。“爱情的本质”在于牺牲自我意识，将自我置于他者之中而导致忘我。

韩将对消费主义的批判迁移到“自恋”上（真的忍不住想吐槽“将爱置于死之对立面的经济学”的单因谬误，又联想到书友的犀利评论：没有消费主义风潮这种“爱”就不存在了吗），强调置于他者才可忘我，却没有真正提到过“自我”的界限与“他者”的“自我”的界限相比究竟劣势在何处（难道“他者”的边界因为不可控的特质就必然可以成为“自我牺牲”后的无限？），也没有指出过在被强行嫁接过来的消费主义陷阱外——所谓的“自恋”到底具有何种缺陷。如果对这两点重要区分只言不提，文本内就无法避免出现带有各种各样逻辑漏洞的换汤不换药的陈述与论断。

但按下不表这些略带瑕疵的论述，韩炳哲的爱欲论仍是有可取之处的。弗洛姆在《爱的艺术》里指出过自我的最大困境源自于作为个体的孤独，韩炳哲的选择是将生命体验的重心置于汹涌强烈而不可控的体验中，这是一种宁愿冒着自我折损的风险也要全身心投入其中的对情感本身的需求，而源源不断的迷狂可以作为某些特征人群赖以生存的核心。弗洛姆的解答则更温润，他提出爱生的理论：爱是看见、理解、共情与感受，他认为爱是一种具有创造力的活动，比起韩反复强调的自我牺牲和置之死地而后生（很容易误导寄希望于死的人偷换概念代入其中），弗洛姆提出生命力的爱是与死对立的。

而源自印度哲学的《瑜伽经》或是《奥义书》则提出更核心的论断：使人专注于感官而非专注于感官对象。若借助荣格派的观点去理解，则是人有着感知与判断的本能，而这些本能的意义是使人适应世界并在之中自我实现，自我实现便是使本能得到充分的发挥，从内部出发的需求需要通过外部的材料与媒介得以实现，但色空一体，不作我执。即便人的意识与意志是有限而带有偏好的，专注感官而非对象的关键仍然是心怀敬畏、谦逊与尊重，当自我既不怀疑也不虚妄，而是看清自身的着力点去投入实现感官需求的环境中，一切源于虚渺的苦痛体验就尽数消失了，而那些可以被解读吸收的“异质性”也并非成为彻底使自我分崩离析的“他者的乌托邦”，而是成为某日也许忽然复苏的伏笔，那是同本能中天然的感官功能所冲突但也共存的新的感官功能，在无法适应的世界边境上，“异质性”的见解成为绝境下的参考项，悬垂峭壁时，“他者”的洞见也许就成为那灵光一闪后绝处逢生的启发，于是自我更圆融更通透，边界外拓出新的极限。

打开朋友圈看到高中同学Z在预约校庆返校，预约号拿到“2048”，巧合是十年前Z的专业恰好也选择了软工，在文本内补充着没有成为码农也成为不了，但却仍然触动了一下。

对Z的印象是进校时就仿佛在他身上看到了“燃烧的镁条”，他与我旧日挚友身上有高度接近的特质与特征。有限的了解与印象里这位小孩当年也是奇迹的代言词，同样聪颖的脑子与过目不忘的能力，在校内奇人异士云集的环境内也属其中一员，没有多少运动细胞但能轻松地立定跳三米，背下整本辞典在成语比赛里和另一些背下整本辞典的人类厮杀，校园交际的风云人物，寝室衣柜里偷偷diy了冰箱，一笔漂亮的字，还有什么？也许因为这些背景与经历而自带了现在回看无可厚非的傲慢与骄矜，难免在那些时刻不断想起旧日挚友冒着家长查房的风险在被窝里偷偷跟我发短信，带着自负地自叹无人可匹的高处不胜寒之感。也许是那些相似的活泼好动或古灵精怪，对新奇事物的反应迅速与兴味盎然，他们本身所带有的生命力的特殊色彩让我对他也像对挚友一般有了类似的滤镜：我期盼看到他们的生命力势不可挡地璀璨绽放。没有完全卷入应试风格的处于最后转型期的母校，高一时仍然被班主任带着做了种种户外拓展与课外阅读，分科后情况便急转直下，班主任换成了一位视社达与优绩为唯一自我实现真谛的古板教师，学生们就带着最后懵懂的善意与天真，与这个与青少年天性格格不入的环境氛围麻木地磨合，而这种麻木统一地作用在所有人身上，它不仅使命运看不见的棍棒落在不擅长的下位者身上，也以蜜糖外型的砒霜一层层包裹在了擅长游戏规则的上位者身上，积极的反馈带来的不仅是成就感，更是根深蒂固地洗脑与控制，当然不能说这是仅仅某一位师长的功劳，而是整个应试教育的环境，整个使人悲哀的教育体制，整个毁人不倦的社会价值观，正在让悲剧发生在所有不足够幸运者身上。

另一位高中同学也相继发了朋友圈，配上了十多年前站在讲台上给同学们解题的照片，配文是这么多年后工作性质还是和当年解数学题差不多，只是变成了解决芯片的逻辑问题。一面为他感到高兴的同时一面想起旧日记忆里他解题时在严谨推理后的喜悦与激情，可以拥有成就感，但只是成就感是不够的，更重要的是背后支撑所有跑动（无论是跑向成就感还是贡献，还是使人满足的其他条件）的性格中的底色，幸运者就是恰巧没有被这个病态定性了一切的环境吞噬掉灵魂的人们。

有一次我跟K说，如果空想一个平行世界改革教育体制，我希望所有学生可以在完成义务教育后就可以直接开始工作，甚至最后阶段的义务教育就主要是让学生们在各种性质的工作中实习，根据他们的状态进行分析打分，然后学生们在毕业后可以根据自己已有的认知尝试各种各样的工作与工位，在有需要的时候进行相应专业的深造，而非像现如今的体制一样，中考后接着高考，高考后接着大学，除了基础学科外对职业规划一无所知的同时，根据自己的高考成绩选择所谓“好就业”的热门行业，除了好就业外，学生并不能对就业本身有更清晰的认知。聪颖敏捷的头脑很重要，良好自制的习惯很重要，日复一日的深耕很重要，这些要素都是“把事情做好”的关键之一，但只是把事情做好就足够了吗？你可以把事情做得很漂亮，你可以得到诸多来自外部的赞誉和认可，你可以得到无数人想要而不可得的成就，但你唯独无法欺骗自己的灵魂。

韧性，是重要的，也是悲哀的，多少人凭着自身的韧性去维护那个扎根在脑子里无时无刻不在分泌神经毒素的社会价值观，什么样的工种，什么样的工资，什么样的知名度或体面程度，我并非反对俗世列入参考项的目标本身，而是反对有毒的价值本身。如果一个人无法实现自己的天性，甚至要被迫压抑自己的天性在所谓的事业里自我异化，我不愿理解它的合理性，甚至对这些人而言，谋生往往也仅仅只是托辞与借口。K说在前辈同事P的身上好像看到了自己没有改变的固执己见的未来，P也是技术出身，但在同一领域上折磨折腾了十余年后还是转向了销售，成为所谓技术出身型销售，而与此同时他既看不起非技术出身的销售同事，又对着研发固执己见地要求着技术上难以实现的种种暴论。K说很多时候感觉P的失控几乎不可理喻，情绪崩溃的节点总是出人意料，得罪同事的同时也在被各大客户纷纷拉黑，而这简直是销售的大忌。同样技术出身，K在研发岗坚守了四年后终于有机会转向PM的职能岗（当然这一过程除了机遇外，也需要很多勇气，冲动，甚至push），但多多少少还会在看不清未来走势的情况下被沉没成本所捆绑，但P的处境绝对是K不想滑入的。对于类似情景，我一直很难抱有太多同理心试图如此理解：P的处境也是大众处境，35岁后转岗也好在还有工作，还能因为所谓技术背景优势当上管理层，成为今天这样也没有很糟糕。但在我看来这已经是有机会做出选择里的最下策：所以即便只是安慰也很难说出口，落到这种境地，完全是自找的凄惨——没有选择的悲剧是无法身处契合本心的情景而不得不在平庸中得过且过，而有选择的悲剧是出卖本心并对自我损毁的错误认知紧抓不放，也不愿放弃任何往日高光或侥幸希望。

于是回到开篇所提，看到Z的发言后心里难免感到难过，当然脱离不了对故友滤镜重合的依赖，被视为天之骄子几乎一路畅通无阻的少年，即便发挥失常也取得了优异的成绩和专业选择权，自然而然地报上了某知名高校的热门工科专业，只是学年末临时抱抱佛脚也能拿到奖学金，比赛出了成绩，保研也异常顺利，直至毕业考入银行，过起寻常日子，什么东西仿佛戛然而止了。依旧是一份体面工作，一份良好待遇，早早组建了家庭，时光稳定如故。我没有资格去替任何人感觉悲哀，——我从来既非优秀者，也非幸运者，唯独对自我足够固执。我自然愿意为所有幸运者的幸福喝彩，但却始终无法对种种刻意迫害异化精神的价值观共情三分，连绵了一整个世纪的时代暴政洪流正在摧毁所有不幸者的生命力，与此捆绑形影不离的麻木或痛苦之外仍然存在第三种选择，那就是不要使得生命熄灭，并使自我与之抗争。

神话传说区别于叙事，就是在于每一个情节都有自身存在的隐因，即便是戏剧性的噱头或转折，都把情节带往了它应当去往的归宿，所以所有的不合情理都有存在于集体潜意识中更大的合理背书，而每一个意象之间关系千丝万缕，各司其职的同时又交相重叠，被简化成一个代表性符号或称谓的时刻，也是隐喻在故事中落地的时刻。如果仅仅流于表象的解读，恐怕只能在对离奇情节的惊讶与扼腕叹息中错失浓缩于寓言中的巧妙精华与原型结晶。抽丝剥茧的关键在于观察状态与意象的关联，而非逻辑链或伦理上的前因后果。

忒休斯传说的内在原型，从因至果，都与渎神的诅咒相串联。宙斯化身白公牛载欧罗巴去克里特岛诞下神王之子米诺斯，米诺斯登基后向海神波塞冬祈求得到完美白公牛后反悔献祭，从而被降下神罚，使得神王之子的妻子帕西法厄诞下牛头人身的弥诺陶洛斯。白牛作为神力象征，阳面的宙斯把祝福送给了神子，阴面的波塞冬要求以献祭交换神力（正如圣经里对应的献祭的羔羊，献祭本身作为考验，用以交换恩典），违抗了代表潜意识海洋之神的米诺斯拉开了寓言的序幕：渎神的篇章由此展开。

忮忌克里特王子安德洛革俄斯神力的雅典王埃勾斯在泛雅典娜节庆中暗杀了他，米诺斯之父宙斯即刻降下瘟疫旱灾，克里特国王率兵攻打雅典城，为求和平，雅典国签下不平等条约：每年进贡七对童男童女喂养波塞冬的神牛诞下的牛头人弥诺陶洛斯。而埃勾斯之子忒休斯——同样也是波塞冬之子，最终捕获并献祭了肆虐在雅典的马拉松平原上的白色神牛，这件英雄壮举正是在搬动巨石继承父王的衣钵与宝剑后，回归认父的旅程中实现，而同样拥有海神血统的忒休斯没有选择走安全的海路，而是走过充满挑战的陆路前往雅典，在回归的历练中，忒休斯砸死佩里斐忒斯并获得了他的武器，撕碎了扳松者辛尼斯获得了同样的力气，追踪猎杀掉克罗米俄尼亚的野猪，抓住踢人下崖的斯喀戎的双足将他扔下海喂食海龟，战胜并摔死刻耳库翁，砍掉普罗克鲁斯忒斯使其失血而亡。陆路的试炼也是意志的试炼，作为海洋之子的忒休斯正以意志平衡并驾驭潜意识与意识的力量（而这重试炼埋下了另一重弑父登基的伏笔，当英雄在磨砺中继承并拥有成为乃至超越父辈的力量时，旧王就会为新王的登基让道）。忒休斯请缨去往克里特岛，是以十四童神的身份前往的，童神是无尽可能，变幻无穷，在寻得恰当发展成为英雄前，会不断地沉寂再复苏，忒休斯成为英雄弑父成王的必经之路，必然会面临这最后一重挑战。迷宫神话里，最有趣的原型莫过于弥诺陶洛斯/忒休斯/阿里阿德涅三者间的关系，在迷宫入口手持丝线的阿里阿德涅正是用自己的丝线引导忒休斯前往自己同母异父的兄长弥诺陶洛斯的，而深藏迷宫的弥诺陶洛斯则代表着因亵渎海洋神力而失控的意识，潜意识与意识之间的纽带，正是代表意志的忒休斯，他要去复原失控失序的力量，并使分裂者回归整体，三个原型元素在这个迷宫背景下，实则为同一整体。斩杀了弥诺陶洛斯后，阿里阿德涅和忒休斯等雅典人一起离开了克里特岛，并被留在纳克索斯岛。当结束了整体性的回归后，忒休斯仍有自己需求背负的母题待完成，而已脱离整体获得完整意象分化的阿里阿德涅与酒神狄俄尼索斯成婚，并在升天后成为北冕座。伏笔里归船上的黑旗白旗作为噱头导致了旧王埃勾斯的坠海（也是埃勾斯渎神的末路，反悔献祭白牛却最终将自己献祭给海洋），获得王权与力量并被波塞冬神保佑的忒休斯至此登基。

在忒休斯王完成了治国功绩后，俄狄浦斯王带着弑父娶母的诅咒来到雅典，忒休斯朝他敞开了国门，与此同时，过度仰仗海洋的神力的忒休斯正变得愈加昏聩，他与战神之女所生之子希波吕托斯被受到诅咒求爱不得的后母淮德拉诬告，忒休斯向波塞冬祈求诅咒，滥用神力处死了儿子希波吕托斯，神罚终止了仿佛从俄狄浦斯王被收留起就暗示的王子登基的预言，也使忒休斯在滥用的放纵中走向更深的崩解。两位丧妻的鳏夫——忒休斯与狂妄的庇里托俄斯立约：各自娶一位宙斯的女儿为妻，在海洋力量的庇佑下，忒休斯开始挑战掌统天界的主神的权威。忒休斯选中了斯巴达公主海伦，庇里托俄斯选中了冥后珀耳塞福涅，而这两桩狂妄的罪行把他们纷纷送入地域，忒休斯失去了臣民，故土，王权，斯喀戎的孙子贵族墨涅斯透斯接管了雅典，大力神赫拉克勒斯随后把忒修斯从冥府拔出来，去面对自己滥用神权的恶果（而统一了人性与神性的完美英雄赫拉克勒斯的经历也与被寄托了英雄期望却最终失足的忒休斯形成了对照组）。被雅典驱逐的忒休斯被迫流亡投靠有着父亲遗产的斯库洛斯岛，一生仰仗海洋神力的忒休斯最终却岛上的国王吕科莫德斯推下大海溺亡，与自己的父亲埃勾斯的结局殊途同归。天界冥界海洋三足鼎立，半神的英雄在使命实现后需求孕育新的童神培养新的王子以传承，而失控失序的选择从最初就显示了征兆，白牛的诅咒是人挪用了神力的天罚，在力量和迷失中愈发虚妄的英雄走向了错失正轨的悲剧。